黄瑛（3 / 7）

出院子，看到黄瑛站在檐下。她仍然穿着昨天的那套衣服，野樱桃的汁液绽开，像满身的伤痕。

她看到了我，眼睛闪烁了一下，下巴往白猫那儿点点，抱着手臂倚在门上，像在印证我的话：“白猫，不大不小。”

她那个样子，好像一个在陌生人面前也可以游刃有余的大人。我向她道了谢。

我听见身后的门帘传来一阵响动，我知道这是我的祖母抱着猫进屋去了。

黄瑛仍然靠在那儿，只是看着我。

我有些局促地看了看周围的物件，最后看向她的眼睛。对于找话题这件事，我向来不擅长，最后我说：“我叫衡桉。”

黄瑛点点头，那模样就像她本就知道我的名字，然后她的眼睛瞥向一旁，说：“你看书?”她的口气有一点不可思议。

我的目光随她看过去，她看的是我随手放在板凳上的一本书，书皮正随着微风轻轻掀动。

我只是顺着她的话头：“你要看吗？”

她的目光仍然落在那本书上，却摇了摇头，说：“不了。”她看向我，又补了一句，“我没有时间。”

然后她就走了，没有回头，她说：“看好你的猫。”

看着她瘦小的身影，我忽然意识到，黄瑛身上有些东西是不属于我们这些同龄人的。

我回到屋子里，老祖母抚摸着她的猫，看到我进来，抬了下眼，并没有说话。

往后的几天我再没见过黄瑛。

日子仍然缓慢地流淌着，早晨睁开眼睛，一只手伸出窗外拥着朝阳，一只脚就已经踏进黄昏，然后日复一日地迎来最为漫长的黑夜。祖母炒着很淡的青菜，熬着很白的粥，抱着很老的猫，瞌着很长的睡。

有时候在很漫长的下午，我放下手里的书，站到窗前看着空荡荡的屋顶，每当这个时候我就会想起那天我看到的一切，黄昏，竹竿，野樱桃，还有黄瑛。然而我的耳边却只有红艳艳的野樱桃下坠发出的“扑扑”声。那个时候我还不知道有一句诗这么写：闲敲棋子落灯花。

有一天，门被敲响了，是黄瑛。

她看着我，开门见山地说：“借我本书。”

那个口气，熟稔地就像我和她是从小玩到大的挚友，而不是仅见过三次面的陌生人。

我确信有一瞬间我有察觉到她和我前几次见到她时的不同，除去她身上惯有的散漫和随性，此刻站在我的门前的她多了些隐忍和慌张。

我开了门，让她进来。

祖母在睡觉，猫在院子里闲逛。

我放轻了脚步，黄瑛在后头跟着。

我带她到我的房间里，打开了我从家带来的书箱。里头整整齐齐地码放着最喜欢的一部分书籍。我看到在我打开书箱的一瞬间睁大了眼睛，不过也只是一瞬间，下一秒她就又恢复了她一贯的散漫。

在那一刻，我觉得我们好像靠近了一步，因为我意识到，散漫也许只是她的一张面具，面具之下，她也只是个孩子。

我说：“你选一本。”

黄瑛只是扫了一眼那一箱书，别过眼说：“要我上回看到的那本就行了。”

我回想了一下，然后走出了房间。

我从外屋找到了那本书，那是一本卡尔维诺的《意大利童话》，雪白的封皮，内页却有些泛黄了，我已经记不得这本书的来路。

我回到房间，看到黄瑛仍然站在原处，只是静静地站着。我把书递给她，让她坐下。

她用手指小心地摩挲着书籍的封皮，双脚并在一起坐在椅子上。我不知道是不是我的错觉，我觉得她有些不安。

“你喜欢看书?”她说这句话的时候眼睛是盯着那半敞的书箱的。

我应该是笑了一下，说：“不看书太无聊了。”

我到现在也想不通我为什么下意识地撒谎，故意摆出一副我很爱读书的样子，仿佛真的一日不读书便是荒废一天。从小我的家人便会拉着我的手，对别人微笑，那些大人便会笑着说：“姑娘真会读书，以后准时读书学习的好苗子。”这么多年来好像所有人都信以为真，觉得我真的是爱极了读书，可只有我知道，我从来都不是，我才是不折不扣的坏孩子。那为什么我在黄瑛面前也要撒谎呢？

黄瑛笑了。我觉得她看出了我的虚伪，从我见她的第一面起我就知道，一切都瞒不住她的眼睛。

而她只是拿着那本书，说：“看书总不会无聊。”

——

送走黄瑛后，我关上了门。

祖母突然睁开眼睛，那样子让我以为她从来不曾睡过去。她说：“那姑娘是黄瑛。”

她用的是肯定句，好像想要强调什么。

这时候我停下脚步，看向我的祖母，那种停止好像不是“应该”而是“不得不”，就好像她那句话有种让我不得不停下来张望一下的吸引力。

祖母好像又睡了过去，歪着头，手放在她的猫上。

我不禁回想起小卖部前坐着的那几个女人，好像这个世界里的所有人都认识黄瑛。她不像一个十几岁的孩童，而是像一个早已与这个世界斡旋已久的大人。

也就是在同一天，我接到了家里打来的电话，父亲在那头问些无关紧要的事，我听着