许孟宽视角番外（1 / 6）

“两人靠近些，笑一个，哎，对……恭喜你们！”

“咔嚓”一声，一双笑脸定格在红底相纸上。

踏出民政局的那刻，春日艳阳晃得他不自觉眯了下眼。

他低头看向身边的姑娘，她也眯起眼对他笑，阳光将她的面庞照得几近透明，她扎着利落的马尾，从楼梯往下跑的时候发尾一晃一晃，一瞬晃过了十余载。

-

第一次学到“寄人篱下”这个词，是在小学某堂语文课上。

“篱”是个生僻字，老师在黑板上一笔一划教着大家，许孟宽分心去看成语释义，不由得恍然，原来他的经历可以用简单四个字来概括。

父母在外拼搏，将年幼的他留在老家，打从记事起，他便一直寄住在亲戚家。

最开始是住在外婆家，外婆去世后便来到了姑姑家，后来又去了舅舅家、姨妈家……

小小的他像个行李一样，被打包辗转寄存，将将习惯这处的生存法则，一睁眼又到了另一个环境。

去年过年的家族聚会，有人不知从哪翻出一盒老旧的录影带，和一台俨然成古董的放映机。

影像里，录着的也是某年的家族聚会，有个三四岁大的小男孩对着镜头，抑扬顿挫地背着刚学会的古诗。

背一半他卡壳了，周围响起友好的笑声，和句句鼓励，小男孩毫不尴尬地笑了笑，抓抓脑袋背出了后半首，结束后还得意地给自己鼓鼓掌。

“宽仔，这是你。”有长辈拍了拍他，“还记得不？”

许孟宽微笑摇摇头。

他盯着画质模糊、色彩诡谲的画面，当中的小男孩看起来陌生又熟悉。

这是他吗？

他为什么敢在那么多人面前高声展示自己，他为什么出错了不会害怕，他为什么对自己充满自信？

画面切换到另一个小孩，许孟宽松了口气。

他不太敢面对幼时的自己。

对上那双明亮又机灵的眼，他总怕那个小男孩会质问自己，问他为什么变成了现在的模样。

犹记得最初从外婆家搬到姑姑家时，姑姑蹲在他面前，抱着他说：“以后你就是我们家的一份子，你把我当妈妈看就好了。”

他当即笨拙地喊了声“妈妈”，引来一片哄堂大笑。

表哥比他大上三岁，两人住在同一间房。

那晚他们吃了丰盛的晚餐，姑姑帮他洗了澡，他开心地跑进了房间，踮起脚刚关上门，听见表哥说：“她是我的妈妈，才不是你的，你妈妈不要你了。”

他站在门边，愣怔了好一会儿，半晌才憋出一句“晚安”。

年幼的他头一次失眠了。

躺在黑暗里，他辗转反侧难以入眠。空气很陌生，被褥的触感很陌生，不远处躺着的那个人也很陌生。

恍惚间世界变得好大好空，他缩在一隅瑟瑟发抖。

第二天他便发烧了。

表哥承了母亲的任务，几次三番喊他起床，而他昏睡着没有察觉。

不知表哥是否发现他的异样，总之，直到姑姑不得已进屋喊他时，才发现不对。

冰凉的体温计，雪白的医院天花板，刺鼻的消毒水气味……

小小的他躺在大大的病床上，意识稍稍清醒，身体却乏倦到难以动弹分毫。

不远处隐约传来姑姑的声音：“一来就发烧，烦死了，尽耽误人时间。”

紧接着是姑父的：“他要住到什么时候啊，你弟也真是的，自己出去赚大钱，把孩子转手撂给你。”

“谁知道呢，先凑活养着吧，回头看看他妈那边有没有人要他。”

……

显然，他们以为他还在昏睡。

他闭着眼睛，头脑在吃力地转动着，他想起了姑妈微笑抱着他，让他把自己当作他的妈妈。

要到后来他才会明白，很多时候，大人的话都只是一种客套，而他们从不觉得那是在撒谎。

也就是从那场高烧起，他变得不再活泼。

他变得谨小慎微，学会看人眼色，走路习惯靠墙，不再大声表达自己的想法，努力降低自己的存在感。

他还开始学做家务，打破碗不小心割了一手血时，他第一反应是藏起受伤的手，低头和姑姑道歉。

在学校也是如此。

低年级时，家校关系总是很紧密，学校常让家长来校参加各种活动。

他和表哥在同一所小学念书，两人的活动常常重叠，姑父工作忙，而姑姑自然以自己儿子的需求为主。

他不得不一次次和老师解释，说自己的情况特殊。老师虽能理解，但时间久了，对他家长的不配合也难免觉得不满。

家长和孩子一起做游戏时，一起画画时，一起大扫除时……每每这种时刻，孤单的他总能收到同学们的异样目光。

面对同学的询问，他总说自己的父母很忙。

这并不算撒谎，但他还是感到一阵心虚。

因为别人以为的父母忙，只是忙一阵，总该有抽空陪他的时候，而他的父母，是成年成年见不上面。

直到有天，他看见有个男生指着他，对朋友说：“我听说，他爸爸妈妈不要他了欸。”

男生声音不